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Prélogo

ma vez, quando o Mumintroll ainda era pe-

quenino, o pai apanhou um resfriado na al-

tura mais quente do verao. O Papd Mumin

recusou-se a beber leite morno com sumo

de cebola e aglicar e também se recusou a ficar de cama.

Sentou-se na cama de rede do jardim a assoar o nariz e a

dizer que os charutos tinham um sabor horrivel, e o rel-

vado ficou salpicado de lencos por todo o lado. A Mama
Mumin recolhia-os e levava-os embora num cestinho.

Quando o resfriado ficou ainda pior, o Papd Mumin

mudou-se para o terraco e sentou-se na cadeira de ba-
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loico, embrulhado em cobertores até ao nariz, e a Mama
Mumin trouxe-lhe um grogue de rum bem substancial.
Sé que, por essa altura, ji era tarde de mais. O grogue
de rum sabia tdo mal como o leite com cebola e o Pa-
pd Mumin perdeu todas as esperangas e recolheu a sua
cama no quarto do sdtdo, virado a norte. Nunca antes
tinha estado doente e encarou o caso muito a sério.

Quando a garganta atingiu o pico da inflamacio, ele
pediu & Mama Mumin que fosse buscar o Mumintroll,
o Farisco e o Sniff, e todos se reuniram em redor da sua
cama. Entao, exortou-os a nunca se esquecerem de que
tinham tido o privilégio de passar os primeiros anos das
suas vidas na companhia de um genuino aventureiro e
pediu ao Sniff que lhe trouxesse a camioneta de porcela-
na que estava na cémoda da sala de visitas. Mas o Papd
Mumin estava t3o rouco que ninguém compreendeu o
que ele queria.

Depois de lhe terem aconchegado a roupa, de lhe te-
rem dito que tinham muita pena, de o terem reconfor-
tado e de lhe terem dado alguns caramelos, aspirinas e
livros divertidos, todos se retiraram e voltaram 14 para
fora, para o sol.

O Papd Mumin permaneceu na cama, muito maldis-
posto, e por fim acabou por adormecer. Quando acor-
dou, perto do fim da tarde, j4 sentia a garganta um pou-
co melhor, mas de qualquer forma continuava a estar
muito maldisposto. Tocou a sineta do jantar que estava
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junto a cama e a Mama Mumin subiu as escadas de ime-
diato para lhe perguntar como se sentia.

“Sinto-me pessimamente”, disse o Papd Mumin. “Mas
isso nao interessa. Neste momento ¢ importante que dés
alguma atengio 4 minha camioneta de porcelana.”

“O bibeld da sala de estar?”, perguntou a Mama Mu-
min, surpreendida. “Que tem ele?”

O Papd Mumin sentou-se. “A sério, ndo sabes que
teve um papel importante na minha juventude?”, per-
guntou ele.

“Ora bem, foi uma espécie de prémio de lotaria, nao
foi?”, disse a Mama Mumin.

O Papd Mumin abanou a cabega, assoou o nariz e
suspirou.

“Tal como eu pensava”, disse ele. “Agora imagina que
eu tinha morrido do meu resfriado esta manha. Entao,
nenhum de vocés teria a menor ideia da histéria des-
te carro elétrico. Provavelmente, aconteceria o mesmo
com muitos outros assuntos importantes. Posso ter-vos
contado algumas coisas sobre a minha juventude, mas é
dbvio que vocés se esqueceram de tudo.”

“Talvez de alguns pormenores menos importantes”,
admitiu a Mama Mumin. “As memdrias vao-se tornan-
do vagas com o tempo... Queres jantar agora? Temos
sopa de vegetais e sumo de fruta.”

“Mlhec”, disse 0 Papd Mumin sombriamente. Voltou
a cara para a parede com uma tossidela seca.
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A Mama Mumin ficou sentada durante algum tem-
po a olhar para as costas dele. Depois disse: “Tive uma
ideia: da Gltima vez que arrumei o sétao, encontrei um
caderno bem grosso, ainda por usar. E se tu escrevesses
14 toda a histéria da tua juventude?”

O Papd Mumin nao respondeu, mas parou de tossir.

“E ndo seria esta mesmo uma boa altura, agora que
tens um resfriado e de qualquer modo nao podes sair
daqui?”, continuou a Mama Mumin. “Como ¢é que se
diz, quando se escreve sobre a nossa vida?”

“Ora, 520 as memorias’, disse o Papd Mumin.

“E depois podias ler-nos aquilo que escrevesses”, disse
a Mama Mumin. “Depois do pequeno-almogo ou de-
pois do jantar, por exemplo.”

“Isso vai tomar-me algum tempo”, exclamou o Papd
Mumin, empurrando para longe os cobertores. “Nao se
escreve um livro com essa facilidade toda, acredita. Nao
lerei uma palavra em voz alta enquanto nao tiver um
capitulo completo e, primeiro, apenas o lerei para ti e s6
depois para os outros.”

“Estd bem, parece boa ideia”, disse a Mama Mumin.
Foi procurar ao sétao e encontrou o caderno.

“Como se sente ele?”, perguntou o Mumintroll.

“Melhor”, disse a mae. “E agora vais ter de fazer mui-
to pouco barulho porque o teu pai vai comegar hoje a
escrever as Memorias dele.”
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u, o Papd Mumin, estou hoje sentado junto a

minha janela a olhar para o meu jardim, onde

os pirilampos bordam os seus misteriosos si-

nais na escuridao de veludo. Floreados pereci-
veis de uma vida curta, mas feliz!

Como pai de familia e proprietdrio de uma casa, con-
templo com tristeza a juventude tempestuosa que estou
prestes a narrar. Enquanto seguro a minha caneta de
mem@rias, sinto na pata um tremor de hesita¢io.
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