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Prólogo

ma vez, quando o Mumintroll ainda era pe‑
quenino, o pai apanhou um resfriado na al‑
tura mais quente do verão. O Papá Mumin 
recusou ‑se a beber leite morno com sumo 

de cebola e açúcar e também se recusou a ficar de cama. 
Sentou ‑se na cama de rede do jardim a assoar o nariz e a 
dizer que os charutos tinham um sabor horrível, e o rel‑
vado ficou salpicado de lenços por todo o lado. A Mamã 
Mumin recolhia ‑os e levava ‑os embora num cestinho.

Quando o resfriado ficou ainda pior, o Papá Mumin 
mudou ‑se para o terraço e sentou ‑se na cadeira de ba‑
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loiço, embrulhado em cobertores até ao nariz, e a Mamã 
Mumin trouxe ‑lhe um grogue de rum bem substancial. 
Só que, por essa altura, já era tarde de mais. O grogue 
de rum sabia tão mal como o leite com cebola e o Pa‑
pá Mumin perdeu todas as esperanças e recolheu à sua 
cama no quarto do sótão, virado a norte. Nunca antes 
tinha estado doente e encarou o caso muito a sério.

Quando a garganta atingiu o pico da inflamação, ele 
pediu à Mamã Mumin que fosse buscar o Mumintroll, 
o Farisco e o Sniff, e todos se reuniram em redor da sua 
cama. Então, exortou ‑os a nunca se esquecerem de que 
tinham tido o privilégio de passar os primeiros anos das 
suas vidas na companhia de um genuíno aventureiro e 
pediu ao Sniff que lhe trouxesse a camioneta de porcela‑
na que estava na cómoda da sala de visitas. Mas o Papá 
Mumin estava tão rouco que ninguém compreendeu o 
que ele queria.

Depois de lhe terem aconchegado a roupa, de lhe te‑
rem dito que tinham muita pena, de o terem reconfor‑
tado e de lhe terem dado alguns caramelos, aspirinas e 
livros divertidos, todos se retiraram e voltaram lá para 
fora, para o sol.

O Papá Mumin permaneceu na cama, muito maldis‑
posto, e por fim acabou por adormecer. Quando acor‑
dou, perto do fim da tarde, já sentia a garganta um pou‑
co melhor, mas de qualquer forma continuava a estar 
muito maldisposto. Tocou a sineta do jantar que estava 
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junto à cama e a Mamã Mumin subiu as escadas de ime‑
diato para lhe perguntar como se sentia. 

“Sinto ‑me pessimamente”, disse o Papá Mumin. “Mas 
isso não interessa. Neste momento é importante que dês 
alguma atenção à minha camioneta de porcelana.”

“O bibelô da sala de estar?”, perguntou a Mamã Mu‑
min, surpreendida. “Que tem ele?”

O  Papá Mumin sentou ‑se. “A  sério, não sabes que 
te ve um papel importante na minha juventude?”, per‑
guntou ele.

“Ora bem, foi uma espécie de prémio de lotaria, não 
foi?”, disse a Mamã Mumin.

O  Papá Mumin abanou a cabeça, assoou o nariz e 
suspirou.

“Tal como eu pensava”, disse ele. “Agora imagina que 
eu tinha morrido do meu resfriado esta manhã. Então, 
nenhum de vocês teria a menor ideia da história des‑
te carro elétrico. Provavelmente, aconteceria o mesmo 
com muitos outros assuntos importantes. Posso ter ‑vos 
contado algumas coisas sobre a minha juventude, mas é 
óbvio que vocês se esqueceram de tudo.”

“Talvez de alguns pormenores menos importantes”, 
admitiu a Mamã Mumin. “As memórias vão ‑se tornan‑
do vagas com o tempo… Queres jantar agora? Temos 
sopa de vegetais e sumo de fruta.”

“Mlhec”, disse o Papá Mumin sombriamente. Voltou 
a cara para a parede com uma tossidela seca.
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A Mamã Mumin ficou sentada durante algum tem‑
po a olhar para as costas dele. Depois disse: “Tive uma 
ideia: da última vez que arrumei o sótão, encontrei um 
caderno bem grosso, ainda por usar. E se tu escrevesses 
lá toda a história da tua juventude?”

O Papá Mumin não respondeu, mas parou de tossir.
“E não seria esta mesmo uma boa altura, agora que 

tens um resfriado e de qualquer modo não podes sair 
daqui?”, continuou a Mamã Mumin. “Como é que se 
diz, quando se escreve sobre a nossa vida?”

“Ora, são as memórias”, disse o Papá Mumin.
“E depois podias ler ‑nos aquilo que escrevesses”, disse 

a Mamã Mumin. “Depois do pequeno ‑almoço ou de‑
pois do jantar, por exemplo.”

“Isso vai tomar ‑me algum tempo”, exclamou o Papá 
Mumin, empurrando para longe os cobertores. “Não se 
escreve um livro com essa facilidade toda, acredita. Não 
lerei uma palavra em voz alta enquanto não tiver um 
capítulo completo e, primeiro, apenas o lerei para ti e só 
depois para os outros.”

“Está bem, parece boa ideia”, disse a Mamã Mumin. 
Foi procurar ao sótão e encontrou o caderno.

“Como se sente ele?”, perguntou o Mumintroll.
“Melhor”, disse a mãe. “E agora vais ter de fazer mui‑

to pouco barulho porque o teu pai vai começar hoje a 
escrever as Memórias dele.” 
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Prefácio

u, o Papá Mumin, estou hoje sentado junto à 
minha janela a olhar para o meu jardim, onde 
os pirilampos bordam os seus misteriosos si‑
nais na escuridão de veludo. Floreados perecí‑

veis de uma vida curta, mas feliz!
Como pai de família e proprietário de uma casa, con‑

templo com tristeza a juventude tempestuosa que estou 
prestes a narrar. Enquanto seguro a minha caneta de 
memórias, sinto na pata um tremor de hesitação.

E
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